邓稼先因辐射患癌，杨振宁问他：两弹成功，国家给你多少奖金？

景点排名 2024年11月25日 12:36 10 admin

1985年，在北京的某个清晨，邓稼先的病房里弥漫着一种深沉的静谧感。

病床上的他，脸色苍白，身体虚弱，双眼却依然透着深邃的坚定。

此时的邓稼先已经被癌症折磨得日渐消瘦，那曾经坚毅的身影，如今只能静卧在床，甚至连说话都显得费力。

然而，病痛未能打垮他，他那颗始终为国家和科学燃烧的心依然炽热如火。

杨振宁终于赶到了。

尽管一向镇定自若，但见到老友的这一幕，杨振宁内心激荡万分。

他跨越了万里，回到了这片两人曾一起奋斗过的故土，只为再见邓稼先最后一面。

两位物理学界的巨匠，曾在美国并肩求学，分别多年后，如今却在这病榻前重聚。

“稼先，研制两弹一星，国家给你多少奖金？为什么要拼死把自己的性命搭上啊？”杨振宁忍不住问道。

邓稼先微微一笑，伸出了两根手指，“原子弹十块钱，氢弹十块钱”……

初志与梦想——青年邓稼先的选择

1924年，邓稼先出生于安徽省怀宁县一个书香门第的家庭。父亲邓以蛰早年留学国外，1929年，被聘请为清华大学的教授。

与此同时，杨振宁的父亲也在清华大学任教，后来，杨振宁的父亲和邓稼先的父亲成了好友，基于这层关系，邓稼先和杨振宁从小便相识，他俩小时候经常在一块玩。

那个年代的北平，正经历着风雨飘摇的动荡，在抗战时期，北京大学、清华大学、南开大学三校迁往昆明合并为西南联合大学。

受到父亲的影响以及自身的努力，邓稼先1941年考入西南联大物理系。

值得一提的是，杨振宁这个时候已经在西南联大就读三年了。可以说杨振宁算的上是邓稼先的学长。

虽然他们两个志趣相投对科学充满了无尽的好奇，但他们的梦想并不完全相同。

杨振宁始终热衷于理论研究，而邓稼先则更倾向于应用科学，尤其是物理学。

他心中始终怀抱一个信念，那就是将来有一天，自己的学识要为祖国的富强贡献力量。

机会很快就来了。

1947年，二战硝烟尚未完全散尽，但科学技术的进步却从未停歇，尤其是核物理学的崛起，让全球的科学家都为之震撼。

邓稼先赴美留学，继续深造。而杨振宁则在1945年已经赴美留学。

邓稼先虽然赴美留学时间比杨振宁晚，但是从1948年到1950年，他只用了不到两年的时间，便读满学分，并且，只用了23个月的时间，就完成了导师给他的论文课题，最终在1950年8月获得了博士学位。

邓稼先在美国取得了重大学术成就，但他并没有被美国优越的生活条件所迷惑。

美国的核物理研究走在世界前列，而邓稼先则深知，新中国刚刚成立，国内一穷二白，百废待兴。

而此时，世界上的军事大国却早已步入了核武器时代。

美苏冷战的背景下，核武器成为了最具威慑力的武器之一。此时的中国，亟需在这一领域有所突破。

于是，在1950年8月29日，邓稼先获得博士学位后的第九天，他毅然决然地决心回国。

尽管面临重重阻力，甚至拒绝了导师的挽留，邓稼先与其他190多名中国留学生和学者一起，乘坐“威尔逊总统号”轮船，踏上了归国的旅程。

国家需要之时——“两弹一星”的背后故事

邓稼先的回国，对他个人来说，意味着放弃美国的舒适生活，投入到条件极其艰苦的核武研究工作中。

中国的科研设备远远落后于西方发达国家，尤其是核研究这种高度机密的领域，一切几乎都是从零开始。

但是邓稼先不在乎。

回国之后，邓稼先和一批刚出校门的青年人跟随钱三强、何泽慧、王淦昌等原子科学家进行开拓性的工作。

直到1958年，他被秘密调派到位于中国西北部的罗布泊，这个广袤的沙漠区域，几乎没有现代化的生活设施，科研人员在简陋的房屋中开展工作。

风沙肆虐，气候恶劣，但这些外在的环境并没有影响邓稼先和他的团队。

为了加快进度，他们日夜不停地进行实验分析，每一个微小的进展都被他们视为巨大的胜利。

多年的辛苦没有白费，1964年10月16日，中国第一颗原子弹在罗布泊成功引爆。

这一刻，整个世界为之震惊。中国成为世界上第五个拥有核武器的国家，而在这辉煌的成就背后，正是邓稼先和他的同事们的付出与奉献。

然而，研制原子弹只是邓稼先科研道路的开始。

就在原子弹成功后不久，他又带领团队开始攻克氢弹的技术难题。

与原子弹相比，氢弹的技术更为复杂，需要更高的精度和更先进的理论支持。邓稼先再次带领团队攻克了一个又一个难关。

1967年6月，中国第一颗氢弹成功爆炸，中国在核武器领域迈出了更加坚实的一步。

邓稼先的名字成为了一个时代的象征，但鲜为人知的是，核武器的成功背后，隐藏着无数牺牲。

科研条件的艰苦，辐射的风险，以及远离家人的孤独，都让邓稼先付出了巨大的代价。

无私的奉献与沉重的代价

核物理研究不同于其他领域，它的高风险性让科研人员时时刻刻都处于辐射的威胁之下。

邓稼先深知这一点，但为了加快进度，他常常亲自冒险进入高辐射区域，进行数据采集和实验操作。

上世纪六七十年代的中国，辐射防护技术还远远不够完善，许多科研人员在缺乏足够防护的情况下工作，邓稼先就是其中之一。

在进行核试验的过程中，他多次深入现场，观察爆炸后的残骸，并亲自分析数据。

他从不顾及自己的安全，只想着如何能够更快地推进研究进展。

然而，即便那个时候他穿了防护服，最终，在高辐射环境中，还是导致邓稼先的身体状况急剧恶化。

1985年，邓稼先被确诊为癌症，病情已经非常严重。

医生告诉他，辐射是导致癌症的主要原因。

听闻这一噩耗，邓稼先本人表现得异常平静。

他知道这是自己选择的道路，也早已做好了面对一切后果的准备。

对他来说，能够为祖国的强大贡献自己的力量，哪怕付出生命也是值得的。

他从不后悔自己曾经的选择，因为在他心中，祖国的安全和科研的成功才是最重要的。

然而，当邓稼先的家人得知这一消息的时候，心情却是很沉重。

一直以来，邓稼先都扎根在外，为国家的国防事业做贡献，所以直到这一年，因为病情的原因，才真正的妻子许鹿希团圆。

两人结婚33年，在一起共同生活只有5年。

从1985年7月31日到1986年7月29日，是许鹿希与邓稼先共度的最后一年。许鹿希回忆道，这段时间她的心情十分复杂。

经过长时间的等待，邓稼先终于回到她身边，但是对于邓稼先的病情，许鹿希的内心却是非常复杂。

再一次采访中，许鹿希曾说：“等待了那么久，人是回来了，身体却垮了，命搭进去了。”

不过，对于这样的记过，许鹿希并不后悔嫁给邓稼先。她说：“我跟他可能是前世的姻缘……”

许鹿希和邓稼先两家是世交，但是他们二人却是在大学的时候才认识。

当时，邓稼先是北京大学的一个助教，而许鹿希可以算的上是他的学生。

两人当时还是经过许鹿希的姐姐和邓稼先母亲的撮合，才在一起的。

1953年，两人结婚，到1958年，邓稼先接受了秘密任务，后来，更是驻扎在荒凉的大漠上。

分离的那段日子里，许鹿希也很思念邓稼先，但是她曾承诺过邓稼先，要照顾好这个家。

在照顾家庭的同时，许鹿希也将思念转换成了另一种形式：只要一有机会，她就会买很多东西，比如高价糖、油炒面等好吃的，托邓稼先的同事带给邓稼先。

当然了，邓稼先也并不是完全不顾许鹿希的感受。

1981年，北医决定派一批教员赴美国进行交流学习。

邓稼先得知妻子将前往美国，担心妻子在口语方面的不足，听不懂课堂内容。

他非常着急，尽管那时他在大西北工作繁忙，却特意为妻子准备了一些英语学习资料。

他整理了一些“英语九百句”和口语练习的磁带，并将这些内容分类录制到一个方便携带的小磁带上。

让许鹿希感到惊讶的是，他能找到这么详尽的资料，录音上甚至用小字标注了每一部分的内容。

有了这盘磁带，许鹿希到达美国后，相关内容一下子就能理解，进步非常快。

虽然邓稼先不能陪伴在许鹿希身边，但是许鹿希认为：“物质上的支持毕竟有限，精神上的支持是永久的。虽然我们不能见面，我们相互交换的东西要通过别人才能收到，但是我们彼此牵挂着。这种相互牵挂，让我们心里又觉得非常好。”

邓稼先生病之后，得知噩耗的许鹿希，虽然心情复杂，但是她知道邓稼先的抱负，所以后面也是一直不离不弃……

生命的尾声——杨振宁与邓稼先的最后对话

邓稼先生病之后，除了他的家人和同事担心、难过之外，他早年的好朋友杨振宁对此也非常担心。

1985年，杨振宁从美国赶回北京探望邓稼先。

多年未见的老友，此刻只能在病床上相见，昔日共同讨论学术的场景，如今成了一段回忆。杨振宁看着眼前的邓稼先，心中百感交集。

“稼先，国家给你多少奖金？为什么要拼死把自己的性命搭上啊？”杨振宁问道。

两弹的成功举世瞩目，邓稼先作为领军人物，理应得到丰厚的回报。

邓稼先轻声笑道：“原子弹十块钱，氢弹十块钱。”

这个答案让杨振宁既震惊又无言。

在那个年代，科学家的贡献并不以物质奖励为重，他们所追求的，是国家的强大和科研的突破。

邓稼先就是这样一个人，他从未在乎物质上的得失，唯一在乎的，是祖国的未来。

两位老友对视片刻，心中有太多的话，却无从开口。

对于邓稼先而言，生命的最后时光没有遗憾，他为祖国做出了最大的贡献，也为后世留下了不朽的精神财富。

至于“搭上一条命”到底值不值，在邓稼先心里，答案是肯定的。

邓稼先曾经说过这样一句话：“如果生命可以再生，我仍然选择中国！”

甚至在邓稼先临终前留下的话仍是如何在尖端武器方面努力：“不要让人家把我们落得太远……”

历史的教训是惨痛的，从鸦片战争开始，到新中国成立，甚至到抗美援朝，这长达100多年的历史血的经验告诉我们：落后就要挨打！

钱学森曾说过：“没有原子弹、没有氢弹、没有导弹、没有人造卫星，今天的人民中国还能在世界上占有如此地位吗？”

这句话深刻地道出了科学家们在国家建设中不可或缺的作用。

邓稼先、钱学森、郭永怀等众多杰出科学家的生活经历，恰恰反映了那个时代的残酷与希望。

他们目睹了战争的惨烈，亲历了国家的艰难起步。

尽管在国外，他们曾享受过优越的生活条件，但这些经历反而让他们的视野更加开阔。

他们意识到，只有将自身的才华与知识回馈给祖国，才能为国家的崛起贡献力量。

于是，他们毅然放弃了安逸的生活，选择投身于祖国的科学事业，不求回报，只求国家强大。他们的无私奉献，正是这个伟大时代的缩影，铭刻着“国强”的梦想与信念。

而他们身上的这种精神，也会一直激励着我们一直前行……

参考资料：

1.《“原子弹十块钱，氢弹十块钱。”纪念“两弹一星”元勋邓稼先诞辰九十八周年》环球网

《如果生命可以再生，我仍然选择中国！——致敬“两弹一星”元勋邓稼先》央视网

3.《许鹿希和邓稼先》书摘

是国画大师、是演员、也是地下特工，趵突泉畔的小众景点，诉说他的传奇人生

日媒：日本DJ大喊张本智和，却被中国啦啦队高呼的“王楚钦”盖过

发表评论